竟……”

“毕竟什么？”

“顾渊。”

“嗯……？”

“我如果有哪天不在了，你能带着大家……一起走下去吗？”

“……”

风里仿佛藏着鬼魅的妖兽，将空气中的声音一一吸干，只剩下让人窒息的燥热和一声声呼吸，仿佛来自幽邃的深渊。

“…………”顾渊扭头皱着眉看向卿思，“你说什么鬼话？你脑子烧坏啦？”

“没有，我是认真地在问你。”卿思把视线移开，望向西方沉落的夕阳，她的反应是如此地平淡，这反倒让顾渊更加不安。

“等等……我完全不明白啊，什么不在了，什么叫带着大家一起走下去，什么意思啊？”

“字面意思啊。”

“不，不在了？是因为什么不在了，你难道要退出文学社？不对啊，那也不是不在了，难道说你要……转学？”

顾渊抢先一步走到卿思跟前，把她拦了下来，后背靠在路灯的灯柱上，明明是夏天，但因为在背阴的地方，灯柱竟然一片冰凉，隔着上衣传来一阵阵寒意。

“转学……也许……是吧。”

“你……你也要转学？为什么？”

卿思抬起头看着他，不断逼问着她的顾渊，紧紧地盯着她的眼睛，那连珠炮似的发问，哪怕刻意压低了音量，柔和了语调，也藏不住他写在脸上的焦虑，不禁噗嗤一声笑了出来。

“你这个笨蛋，干嘛那么着急啊？我只是一种假设嘛，就说如果我不在了，如果，听得懂吗？是假设啦，不是说真的要转学。”

“你才是笨蛋吧——什么如果不在了，你从哪里想到的这么恶心的问题啊？你这一口要进棺材，仿佛刘备白帝城托孤一样的表情，真的是很吓人……”听到她亲口说不是要转学，顾渊松了一口气，白了她一眼，“而且，社长是你，不是我，我只是一个社员，你都不在了，还怎么带领大家一起走下去啊。”

“所以说是假设嘛。那，你可以回答我吗？”

“……我不知道。”顾渊撇过头去不看她，“现在，不是都挺好的吗？不管是你、还是齐羽、子秋，或者是陈颖江璐，大家都有自己的目标，都有自己的方向。也会在固定的日子聚在一起讨论交流，不是还约了暑假一起去海边吗？大家都在一起，不是挺好的吗？就算是假设，也没有必要问这种问题吧。”

“也就是说……不会吗？”

两人走到了十字路口，绿灯瞬间变成猩红的颜色，卿思抬起头来，看见黑色的电线把这个城市的橙色天空切割成陌生的样子，偶尔有一群灰色的飞鸟掠过，划破这片绵绵不绝的燥郁。

“我可没没这么说。”

就在卿思心中的落寞不自觉地要升起的时候，忽然耳边再次传来了男生的声音。

“如果真的有那一天，我一定会把大家继续聚在一起的。”顾渊转过头来看着她，轻轻一笑，微风将他的刘海吹起，扬出凌乱的样子，“因为，这些都是你最珍视的东西，是你想守护的东西，对吧？”

“诶？你记得……”

“这个地方，可是不会忘记东西的。”顾渊用手指指着太阳穴说到，“你说过的每一句话我都记得，没有例外。”

“顾渊……”卿思的嘴角微微勾起一抹弧度，“谢谢你。”

“这有什么好谢的，我还什么都没做呢。等要是哪天我真的替你做了那么多事，你再好好感谢我不迟。”

男生笑着摇了摇头，然后，他踏出了右脚，身体一斜，走入了刚刚停滞下来的车流之中。

“……顾渊！”

柳卿思大喊，男生回过头。

“明天见！”

顾渊笑着朝她摆了摆手：

“明天见。”

对着少年离去的方向，卿思