和薛彦相识，且是挺好的朋友。因此，当知道薛菁喜欢自己的时候，何瑾的心情是复杂的。

也是在得知如此惊人的事情之时，何瑾才忽然发现。原来那个喜欢在窗边弹着钢琴，在紫藤架下荡着秋千的小姑娘，那么优秀，那么耀眼。

但是，无论他是否动心，何瑾知道，自己不能够，不能有任何想法。

年龄，观念……还有小满，以及何瑾自己对已逝妻子的思念与想念。

刻意地拉远距离，刻意地强调他对她只是兄妹之情，刻意不去理会这份情谊……奈何，人心难料，何瑾也不知道自己，是什么时候喜欢上的薛菁。

只是，情之所起，一往而深，不知归处。

来到这边，已经一个月了。屋子里陈设和来之前的样子没有相差很多。

何瑾自己很忙，小满也忙着上学。因此，屋子里也没有怎么装修过。

蒋如，也就是何小满的妈妈的旧物，目前在何瑾的房间里。

蒋如留下的东西不多，但每一件，都被何瑾好好地保存着。偶尔，何瑾会拿出一件，仔细回想一番。

蒋如用过的杯子，戴过的耳环，穿过的衣服，用过的小灯……

何瑾在过去，最喜欢的，就是独自一人的，在一个安静的空间里，拿着蒋如拿过或用过的什么，好好回忆一下，蒋如戴着它们，拿着它们时的样子。然后，再延伸一下，蒋如是在什么样的情况下拿着的……

这么一想，往往就是几个小时过去了。

思念越深，心越痛。何瑾这时，会放杯酒在自己身边，然后满斟慢饮。

有时，何瑾会希望自己能够梦到蒋如。开始一两年还可以。随着时间推移，连做梦梦到蒋如也成为一件奢侈的事情。

只是，和薛菁渐渐熟悉后，何瑾就渐渐不去看旧物了，也不再刻意地想念蒋如。保持着平常的心态，反而做梦梦到蒋如几次。

梦里，他们还是同学的时候。蒋如会在操场的看台上看他打篮球，在音乐教室外面，拿着本书等他。

甚至，有次，梦里的蒋如还和他对话。背景是旧时学校的一棵大梨树下。

飘飘荡荡的梨花，在春风里，像是在期待着一场约定。然后，纷纷扬扬地落下一地的花瓣，像是万千的雪花落了下来。

两人站在树下，蒋如没有看他，只是看着地上沾染了点点棕灰色泥土的梨花花瓣。

何瑾直挺挺地站着，忽然，一股难以形容的悲伤和无助涌上心头，看着蒋如白皙如瓷的腕子，何瑾开口了。

“小如，你来了。”直到说话的时候，何瑾才发现自己的声音，艰涩的厉害。

“小瑾，好久未见。”

春风微拂，吹动着蒋如乌黑的长发。一朵白色梨花吹落，落在蒋如的发上。

一时，何瑾的眼眶热了。

在蒋如面前，何瑾感觉自己就像是个孩子，可以肆意地幼稚。

只是……她终究是没有等到小满长大，没有等到自己变老。

梦里是不讲缘由的。

何瑾心中有无数的话要倾吐，却怎么也开不了口，只能看着蒋如，眼中血丝浮现，企图蒋如通过自己的眼神来领会自己的意思。

奈何，蒋如只是看了他一眼，便收回了目光，再也没有看他了。

蒋如的声音，还和以前一样，温温柔柔的，像是春日里的棉絮，让人心中熨帖。

梦里的何瑾，看着蒋如淡色的唇一开一合，说着让他伤心，却又妥帖的话。

“小瑾，我要走了。你和小满，不要等我了。”

“小瑾，忘了我吧。”

“小瑾，不要辜负。”

“……”

风卷着飞舞的白色花瓣纷纷扬扬，那个温柔的姑娘早就不见了身影。周围空空荡荡，何瑾的心似乎也空